L I B E R

2011-12-24T15:53:00.001-03:00

Martín

2011-10-05T04:42:00.001-03:00

La cantidad de veces al día en que te miro y me cuesta creer que existes (porque eres demasiado hermoso para mi).

Reporte oficial del frente central.

2011-07-09T02:16:00.002-04:00

Hemos perdido la ciudad. Capital de metales oníricos, no hemos podido defenderla de los larguísimos lagartos que nadaban en las corrientes del viento. Sus ruinas son nuestras en la distancia del lamento. Sus humos son nuestros en el corte de las gargantas. Y una vez más, allí donde las eras danzaban temiendo el vértigo de los abismos celestes. Hemos sangrado nuestro oro sobre el crepitar de los cristos.

La hemos perdido y sus escamas se ríen de nosotros. Nos empuja el ladrillo nublado más allá de las márgenes del río. El lodo nos abraza ahora con sus ojos de serpiente. Vergüenza, amargura y derrota, es cierto. Pero ciertos son también los soles que se deslizan en la mirada. Ya no puedes matarme. Cargo el fuego de las almenaras de ultratumba. Y un recuerdo que nos recuerda las mañanas. Cabalgata de luz sobre las cadenas del misionero. Y distancia terrible entre las hojas y sus sables.

Nos reagruparemos frente al rumor de la llegada del comandante argelino. Dicen que carga un verano en la mitad del invierno y que escribe sus armas sin pestes extranjeras. Volveremos por tí, remolino de noches y tormentas.

- Santiago De la Vanguardia, Capitán de las lluvias del Este -

Praderas irlandesas (o sobre la felicidad)

2011-04-05T18:18:00.007-03:00

El verano no se quiere ir y se aferra con sus calores en la panza del otoño. Un día martes en la gran ciudad. Me sentí estúpido ayer por no tener las respuestas del existencialismo y creerle a Sartre. Salgo al jardín de la casa pero la casa más parece una gran habitación adosada a otras casas que a su vez parecen otras grandes habitaciones. El jardín son unos metros cuadrados de baldosas generosamente frías y una franja de tierra en sus límites donde ya pocas plantas reinan con gracia. Libros ocurrieron en sus vestidos en los años de la Arcadia pero hoy no tenemos más alimentos para darles. Y sin embargo lo visito. Me invita, me obliga Martín con sus argumentos de dos años y dos meses. Me sienta en sus palacios de divinidades etéreas y dándome a beber de sus risas y juegos infantiles me trae los recuerdos de una tarde de ayer, hace dos días o veinte años. Ya en el suelo me arremango los pantalones y me recuesto sobre las baldosas que son más amables que en el recuerdo. Martín se lanza sobre mí, ríe, juega, no calla, observa, carga a las naciones, brinda por los eventos y baila los cantos de los temperamentos agradecidos. Luego, viéndome en la calma arcadiana del suelo del jardín me imita y se acuesta a mi lado, mirando ambos al cielo de Abril.

Son doce segundos y todo es felicidad. Porque hay ropa tendida y varios cables que intentan herir las alturas celestes pero yo no noto esto hasta mucho después. Ahora, todo lo que veo son las colinas inversas de un cielo donde amanece en la hora de la tarde. Martín está conmigo, su corazón late con la curiosidad de los eones y sus ojos brillan con las sonrisas de las cosas más misteriosas. No estamos en la vieja población cortejada por las balas, mañana no tengo tal prueba de historia (acaso porque Colón nunca quiso encontrar ninguna ruta que no lo llevara a perderse entre las nubes del atlántico) y todas las ausencias están ausentes. El estío celoso no tiene jurisdicción en la sombra baja del jardín y aquí los estertores de la selva me salvan de la ciudad y sus respiros grises. Un viento infante nos acaricia las plantas de los pies. Es sabido que la brisa es el alimento de los hombres que son felices y están en paz. Tal es nuestro caso. Aquí, en nuestro hogar de ensueños sobre estas verdes praderas irlandesas, praderas sembradas de doce segundos que paren resoluciones victoriosas. Un espíritu dorado.

Soy un hombre tremendamente feliz, arropado y descubierto en estos verdores de la paz y la calma. No necesito gritar, porque ya no hay miedo que espantar. No necesito muchas más risas porque nuestra sonrisa establece el universo. Aquí se difuminan los tiempos y el hoy nos medica con sus flujos. Nos reímos abrazados del porvenir y sus barcos. No para ofenderlo sino para darle la más grata de las bienvenidas.

Martín ha vencido a la muerte y yo he vuelto de ella.

Guide us... to the end of time.

2011-01-16T16:01:00.000-03:00

En palabras de Hesse

2010-11-03T01:09:00.004-03:00

"Me daba cuenta de que aquel hombre estaba enfermo, de algún modo enfermo del espíritu, del ánimo o del carácter, y me defendía contra él con el instinto del hombre sano. Esta repulsa fue sustituida en el transcurso del tiempo por simpatía, que tenía por base una gran compasión hacia este grave y perpetuo paciente, de cuyo aislamiento y de cuya muerte interna yo era testigo presencial. En este período fui teniendo conciencia cada vez más clara de que la enfermedad de este hombre no dependía de defectos de su naturaleza, sino, por el contrario, únicamente de la gran abundancia de sus dotes y facultades disarmónicas. Pude comprobar que Haller era un genio del sufrimiento, que él, en el sentido de muchos aforismos de Nietzsche, se había forjado dentro de sí una capacidad de sufrimiento ilimitada, genial, terrible. Al mismo tiempo comprendí que la base de su pesimismo no era desprecio del mundo, sino desprecio de sí propio, pues si bien hablaba sin miramientos y con un sentido demoledor de instituciones y de personas, nunca se excluía a sí, siempre era él mismo el primero contra quien dirigía sus flechas, era él mismo el primero a quien odiaba y negaba...

"Pues en esto, y a pesar de todo, tenía un sentido eminentemente cristiano y de mártir, ya que toda causticidad, crítica, malicia y odio de que era capaz los desataba en primer término contra su propia persona. Por lo que se refería a los demás, a cuantos lo rodeaban, no dejaba de hacer constantemente los intentos más heroicos y serios para quererlos, para hacerles justicia, para no causarles daño, pues el "ama a tu prójimo" lo tenía tan hondamente inculcado como el odio a sí mismo. Y de este modo, fue toda su vida una prueba de que sin amor de la propia persona es también imposible el amor al prójimo, de que el odio de uno mismo es exactamente igual, y en fin de cuentas produce el mismo horrible aislamiento y la misma desesperación que el egoísmo más rabioso."

"El lobo estepario", Herman Hesse.

Nada menos que todo un hombre

2010-10-16T14:22:00.002-03:00

¿Has oído los elogios a los creadores? ¿Has escuchado las alabanzas a los artistas? ¿Has nadado entre las trizaduras de tales disparos? Porque yo he visto las líneas de tu rostro como jamás nadie podrá hacerlo. Y he recorrido las curvas suaves de tu cadera con la impresición de un tigre moribundo. Y he creado nebulosas a partir de ello, pero las gracias estelares ya no tienen reino en el conjunto de los hombres. Y la mujer camina con aire lejano por los caminos que ya no le gustan. Bendición negra la de las temperaturas. Porque la normalidad de felicidades medias es fría como la falta de moral que tanto adoro y la belleza es ardiente como la sangre que huye de la palma. Pero el frío no necesita de nadie para existir y por eso extiende sus dominios en la vastedad de lo que es y, en cambio, los ardores de la témpera precisan de una mirada violada y febril que ubique las aristas en flor de la mujer que me mira de espaldas a mi. Es por eso que soy cenizas y cenizas son mis cuadros. No arde el pétalo en el naufragio de su tan exquisita normalidad.

Es cierto. Yo he visto las líneas de tu rostro como nadie puede verlas. No porque te ame, no porque seas la más alta, sino porque te quiero. Y nosotros queremos con verdad. Y así he visto el caer de la línea pasando tu ojo y alcanzando el inicio de tu boca. Cuando sonríes, desde luego. Y el volar de la línea cuando cierras los ojos para abrir la alegría. Y he visto estas líneas celestes dibujarte en los inicios de la noche de una forma que te grito y que no me escuchas. Porque acaso las líneas no son celestes. Porque acaso a mis gritos prefieres los susurros pasajeros. Maldición blanca la de lanzarte miradas auténticas. La de verte como cantas. La de oír cómo luces.

Yo quería quemar todos tus bosques y, en cambio, me aguanto las lágrimas de la anormalidad. Yo quería tener tu muerte en mis abrazos. Yo quería coserte la canela en la madrugada y bordarla en el alba. Yo quería oirte la despedida una y otra vez. Pero los venenos de mi mente me han cortado la sangre. Y ahora te tengo sólo en la lejanía. Una tormenta curiosa me orbita veloz. Tu mano de risas felices me asalta la garganta. Tu traición válida me derrumba el habla. Cercenar las ideas...

Estoy tan confundido que no puedo escribirte nada, nada bien. Y todo lo que hasta aquí he escrito es cuerpo muerto de lo que realmente quise decir. No tiene ninguna belleza. Quizás es la letra la que trata de decirme que he buscado en vano. No hay nada hermoso ahí donde he mirado a través de todos estos años. Todo es lindo pero tanto como el alcohol y la música en una fiesta cualquiera. El mundo es injusto y, después de tantas aperturas, debí haberlo comprendido. Debí haberlo usado a mi favor. Pero me empeciné en mirar cuando no había que mirar y en consecuencia he recibido este talento agonizante que en verdad nunca vio lo que siempre he escrito. Es mi locura la que habló queriendo amarte. Nada de lo que he dicho, de lo que te he escrito es mentira. Todo ha sido cierto pero terriblemente dislocado de lo que los hombres llaman realidad. ¿Estás con otro ahora? ¿Vale todo esto la pena? Si hubiese escrito esto en papel, lo hubiese arrugado y arrojado al basurero.

Viejo titán mutilado en segundos, médico último de los escritores, en tus manos encomiendo mi espíritu.

2010-10-04T18:34:00.001-04:00

Why doesn't she love me?

Gris.

2010-05-06T18:15:00.006-04:00

Y entonces el triste demonio confesó: "El odio no cura las heridas pero cauteriza las hemorragias."

Las culebras de la tierra.

2010-03-31T01:22:00.025-03:00

I: La escama en la roca.

Crudo. Carne. Cemento. Y también concreto. En el segundo tercio de la madrugada alba se nos desgarraron los huesos...

Camino pocos pasos y me detengo ante la cama de Martín. Sonrío, es sólo un temblor, uno de tantos, que ya debe estar acabando. Pero Martín despierta, las culebras lo alcanzan. Y sus escamas son frías. Lo rescato de los brazos de alguien, lo cubro con mi brazo izquierdo, con mi brazo derecho, con el ala de plata de un mensajero de los dioses, con la coraza andina de una geometría no resuelta, con la montaña constelada de un amanecer argento. La muerte no te alcanzará, no aquí, no conmigo, no este día. Y si ésta torciese su mente y me alcanzase a mí para dañarte a ti, le serviré un té eterno con sombrereros locos y liebres de marzo. No aquí, no conmigo, no este día. Pero la culebra se retuerce con fuerza, nos quiebra los pisos, nos quiebra los ojos, nos rompe el oído.

Miro a Camila ensayando un valor arcano y le digo que ya está pasando, que ya acaba. Es entonces cuando se desata la verdadera fuerza. Es entonces cuando comienza. Es entonces cuando la culebra arroja su ira invalidada por los años. Es entonces cuando la casa sufre el orgasmo de la tierra y sus rocas. Y se estremece. Porque la culebra está excitada, sabe que la observa una luna extendida, blanca, virgen, pura. Sabe que las gravedades encienden a las lunas. Y en consecuencia nos azota. Pienso en el fin pero no hablo su lenguaje, ni siquiera en el despoblado de mi cráneo. Las eléctricas agonizan en estertores. En el horizonte, estallidos estelares me empujan por la catarata. El ruido de la roca hambrienta. El ruido de la roca añeja. No hay bellezas célticas en estas sagradas serpientes porque éstas no son serpientes. Éstas son culebras, culebras vivas, culebras frías de iras congeladas en el estremecimiento eterno. Culebras en carne, culebras despreciables. Un caos escamoso de violencias infantiles. Una rata con pies de orilla. Los altos grados de los licores telúricos nos embriagaron con miedo y polvo en las gargantas. Treng-Treng se durmió en nosotros. Y sin embargo, el pecho de un hombre soporta reptiles mil veces más oscuros y fracturas tres veces más profundas.

II: El hambre y el aroma.

Yo caminaba por los valles todas las tardes de Febrero. Cargaba un saco con un abismo repleto de caricias muertas. Un agujero en los planes de los dioses. Una perforación en el único pulmón que tenía. Una excavación capitalista en el pecho derramado. Pero en el valle diminuto, único habitante de su realidad, crecían ciertas raras flores de cuando en cuando. Amé a la primera, flor morena. Quise tanto a la segunda, de primaveras resueltas. Y a una tercera, no mayor a tantas otras que yo había visto, le descubrí ciertas luces sonrientes que me hicieron caminar hacia sus senderos. Pero la mano del mendigo me negó los atardeceres, la caída del cerezo y al arroyo frío. Una puerta de rocas desechables. Un agujero de arenas grises. Un ahogo a muerte estrenado como canto. Y escupí entonces un veneno amargo en aquellas praderas con vista al universo. Pero lo escupí en el mismo agujero que cargaba en mi saco y también en los ojos trizados de tanto ayer. Yo comía el calor de un sol que venció a los titanes y de algunos árboles y piedras serenas. Pero el calor de las flores sabía distinto. Su mayor riqueza era que nunca lo había probado. Algunas mañanas el rocío me traía los aromas de sus pétalos. Yo comía los restos aún tibios de su calor. Por entonces eran mi único alimento. Migajas encendidas arrojadas al infinito. Arenas unitarias en la vastedad del hambre y mi saco taladrado.

Pude seguir moviendo mis muslos a medio cocinar pero mis pies son brutos y deslenguados y no saben de modales o no han querido aprenderlos así que un mediodía arruiné por breves segundos a los pétalos que más cerca tenía en un ataque de hambre iracunda mas siempre cariñosa. Pero el cariño, cuando está ebrio, no excluye las pequeñas violencias en todo caso deleznables. Me quedé seco, repleto de ausencia como el perro hambriento que soy. Otros canes famélicos me corretearon en la mirada. Un río muerto, un fantasma vestido. Y sin embargo no puedo explicarlo. Y sin embargo, no puedes entenderlo. No a menos que hayas caminado por los mismos valles con la misma hambre. Empiria es todavía un reino inconquistable y, desde luego, las letras no pueden cantar todos los óleos del dolor. El dolor es más fuerte. Descompuesto de no-partículas pesa más que las noches republicanas. Las hormigas de la hoja literaria jamás podrán dar cuenta de lo que ocurría bajo mi garganta. Ni tampoco de la tuya ni la de nadie. Y, por lo tanto, no puedo explicarlo. Y, por lo tanto, no puedes entenderlo. Pero me basta con que entiendas justamente eso: que no puedes entenderlo.

III: Los cataclismos y la ira.

Se trataba de ellos, los cataclismos del inframundo pectoral. La caída de las cavernas del hombre. El colapso del esternón, guerrero de latitudes inundadas. Y luego del polvo, cocinado al jugo del dolor, vinieron las luces de la ira. Siempre se está traicionando. Siempre hay un parto de emanaciones escarlatas. Siempre se busca al estandarte con los oráculos pueblerinos. Ten thousand days in the fire is long enough, you're going home... La ira, médico de las edades. Invoqué una tormenta roja de nubes. Una rabia climática fabricada con plagas de langostas. Un trueno galopante de sables y mareas. Una destrucción en Si menor. El radio de los troncos nucleares. La sangre arrojada al aire, bailando melodías extranjeras. El que quiera nacer tiene que romper un mundo, dijo el demonio maniqueo. El que quiera vivir, matar a un hombre, agregaría yo. Salpícame de vida porque he de gritar tu nombre...

Es entonces cuando entiendes que el odio puede también curar. Sanar, reparar las heridas, quemar las hemorragias. Las culebras de la tierra pueden ser rojas. La carne también es tierra. Y luego de los hospitales ¿qué ha de venir sino las estaciones de los trenes floridos cuyos idiomas malinterpreté en mis valles? Porque soy un analfabeto de los pétalos calóricos. Sus líneas dictaban paralelismos fraternos y yo leí embestidas de muertes gloriosas. Hay un aullido que se queja por no poder nacer. Y una serpiente altiva que te carcome la garganta. Auguro días de paz gris para los cielos de Abril. Porque yo he recordado el amanecer de los tiempos...

Violetas estelares.

2010-01-30T01:42:00.007-03:00

Bajaré desde tu frente, estandarte de civilizaciones lunares. Bajaré desde tus ríos, noches ahumadas del vacío. Bajaré también desde tus escalas rencorosas. Y caminaré también por los pueblos ardientes que no supiste domar.

Y bajaré para decirte que ya no puedes dibujar caminos mientras te recuestas en la yerba. Que ya no puedes arrojar acueductos a las águilas rojas. Ni acariciar el compás de tus metales lacrimógenos.

Y cuando la luna parta en trino te anunciaré, sumido en la cima de una montaña arbórea ¡nocturna!, que los príncipes geométricos se han unido en tu contra. Que las arquitecturas reales navegan contra tus costas. Que todo el arte de los diseños y las construcciones marcha contra las puertas ocultas de tu nombre que encierran la afrenta ardiente que provoca tales guerras. Porque has osado curvar las rectas y expandir los puntos. Te has atrevido a aturdir a las ciencias para doblegar sus leyes y seducir al arte para vencerlo en belleza.

Eres una afrenta a nuestros dioses, literaturas añejas de satines corrugados. Eres la aguja de hielo que destruye sus uñas sangrantes. Eres costurera de reyes existenciales. Eres el hilo que teje la vida. Y un reptil sagrado que devora las muertes.

Y así he de anunciarte el veredicto de nuestros jueces lineales. Un camino se construirá sobre tu cabeza, un valle te ahogará el cuerpo. Y tu mirada, nodriza de nostalgias almendradas, cavará tus tumbas iridiscentes. Porque todas tus líneas han de volver a su curso y todos tus vértices han de ser sofocados. Has estrujado nuestras más antiguas creaciones y hecho una trenza con el camino del tiempo. Has reventado tus muñecas de sangres universales y ahora has de borrar todo el dibujo de tu milagro gráfico, sonoro, espiritual...

Pero no saben los jueces de mi mundo, que Simona estalla en un orgasmo violeta, en un imperio púrpura que inunda la realidad con luces líquidas. Las violetas estelares que caen en tres vidas sobre tus hombros desnudos se ríen caprichosas, seguras de sus victorias. Saben del árbol de tu alma, matriarca de los universos y los placeres, que los expulsa de cuando en cuando para dar un paseo en las estaciones del otoño. Las nebulosas del estío coronarán sus cantares laudatorios mientras yo deje caer mi rostro esculpido sobre tus meditaciones oculares. Y tú reirás por muchos tiempos mientras intercambias los colores de la realidad.

Un lagarto dorado anidará en tu mano abierta. Sus ojos marinos me susurrarán tus secretos. Los estertores de tu historia me darán la razón.

Simona de las divinidades amerindias.

2009-10-16T01:45:00.023-03:00

De Rebecca Guay.

Del último naufragio de los marineros errantes.

Y he aquí que los cinco marineros de mi diestra barca se acercaron al calor de las palabras de Simona. Y en sus tibiezas de brisa intacta reconocieron sus miedos arrastrados, infundados, sonrientes. Sin incendiarse, sin encenderse se quemaron. Porque Simona mueve mares desde el cielo hasta las nubes y no lo nota, crema destinos sin delicadeza y las ideas sobre sus ojos no se inmutan. Y así llegaron los marineros de mi mano a escribir en negra tinta la última de sus vidas trashumantes. Y así llegaron mis orgullos navegantes a rendirse honores en el día de su propio naufragio, donde serían los pinceles que dibujarían su propia destrucción caótica de corrientes azules y tempestuosas, de óleos ácidos y sombríos, en una lentitud que desesperaba a la eternidad de las piedras estelares.
Y en un descuido del vacío, se ahogaron tales marineros en la suspensión de sus existencias según la gran sierpe de todos los mares los engullía. En su muerte de escamas los maderos de la barca se suicidaron lanzándose a los agujeros negros que creaban remolinos en un agua poco santa. Los gritos de los deudos del mar cabalgaron sobre espumas furiosas que desgarraban sus propias gargantas enfermas. Un cielo negro acuchillaba a su pérfida amante de algas y mareas con relámpagos sedientos de muertos. El mar sangraba viajeros. En una esquina del universo la luna quinceañera lloraba por el cadáver de sus amores acuosos.
Y en otra esquina de un universo contiguo un ruiseñor de fuego se carcomía el corazón, apagando para siempre todas las letras de dios.

Del capitán de las lluvias del este.

Luego de cuatro edades de muertes náuticas se encontraron los marineros de mi diestra mano en una de las calles del cementerio de los abismos. Sin los ojos adecuados se enfrascaron sus miradas en duelos infinitos y ruidosos hasta que al fin llegó ante ellos un murmullo de espíritus dorados, un destello de las edades de las manzanas, un calor de los hielos asesinados. Era el capitán de las lluvias del este, perdido hace segundos incontables en los anales de los bosques submarinos. Su cuerpo de éteres turquesa refulgía a ratos de constelaciones recién nacidas mientras que su pecho mostraba como estandarte de las glorias soñadas un altazor en llamas que era acariciado por lluvias amorosas que jamás se detenían. Las costras del grafito, cual armaduras atronadas, le cubrían las pocas debilidades. La mirada altiva pesaba la rectitud sobre la roca que erige las simetrías. Y un camino sin destino le serpenteaba en la mirada.
Veloz como los descubrimientos de los niños el capitán de las lluvias del este gritó a los marineros sorprendidos y con sus gritos construyó una barca, más dura que la difunta, de falanges celestiales y voluntades siempre nuevas y ansiosas de fuegos astrales.
Una maldad marcó el rumbo y el capitán y su tripulación de cadáveres redimidos revolucionaron el fuego de la piel espumosa de los mares del oriente.

De Simona de las divinidades amerindias.

Y he aquí que la barca reluciente de los altazores del crepúsculo emergió frente a las costas de un mundo verde de selvas y esperanzas. América, lo llamaron aquellos que fabricaban canas en sus cabezas rezumantes. Nuestra América, aquellos que cazaban águilas cuando el siglo se partía en dos. Pero ninguno de los hijos de la historia notó jamás que el nombre de tales reinos donde la divinidad se engendraba a sí misma se escribía con las letras de Simona. De Simona, la de las espaldas infinitas que, teniendo fin, jamás podían dejar de ser recorridas por los capitanes inventados que vivían una sola tarde de admiración por la piel morena de las Américas. Piel de los tonos del cacao esclarecido. Piel de las lunas tostadas en la noche del verano. Piel de los trópicos mágicos que devoran a sus hijos... Y la barca de mi mano y sus altazores ardientes de marinería renovada observaron cómo cielos y mares daban a luz al dibujo de la belleza de los llanos silenciosos y las costas agotadas de tristeza.
Porque sobre su pecho, Simona desenvuelve los misterios arcanos de un Andes secreto, de sudores de metales preciosos, de cantares de pájaros melancólicos. La sutileza que erigió tales montes aún los reviste con la elegancia de un criado orgulloso pero les saca las nieves cada vez que los altazores inflaman el pecho y la vida del capitán de las lluvias del este, evento que sucede una vez cada tres nuncajamás. Se quedan entonces las blancas telas aburridas e ignoradas con la senilidad de las hechiceras añejas. Pero son las mismas hechiceras las que cuentan leyendas sobre razas diminutas de ingenieros humanistas y arquitectos artistas que dibujan sus planos según observan cómo la espalda de Simona se arquea deliciosamente con cada atisbo de un orgasmo lluvioso y selvático, con la humedad de las hojas al sol del final del día, con la fuerza de los temblores mineros del cobre tronador. Porque Simona desnuda su hombro izquierdo y la mitad de todas las cosas evoluciona a un estado superior. Y Simona desnuda su hombro derecho y la otra mitad de las cosas continúa la evolución. Porque Simona atrapa rocíos en sus pestañas de universos autistas y los guarda entre ellas temiendo un llanto del estío. Se guarda de las penas y las heridas bajando una escalera con la mirada. Recoge la tierra con las manos cuando aguanta la palabra indebida. Lamenta los días perdidos cuando descubre que, sin querer, volvió a crear varios universos al extender sus cabellos negros sobre las colinas de Nuestra América. Piensa cuántas vidas seculares les tomará a las flores blancas y amarillas que un escritor despedido deposita sobre estos cabellos convertirse en los soles y nebulosas que están destinadas a ser. Porque Simona guarda un fuego de civilizaciones de piedras azules, una memoria de pueblos indomables. Simona guarda un espíritu que le recorre el cuerpo con deseos honorables y un ave que vuela sin conocer de destinos. Simona mira y se caen las teorías geométricas. Simona coleriza y se reinician las existencias de los dioses. Simona ríe y todas las primaveras dejan de contenerse y dan a luz, al fin, a todas sus hijas cromáticas.
Pero también Simona ignora. Y cuando Simona ignora... yo, capitán de las lluvias del este, encuentro caminos de azúcar para amarla, encuentro dibujos de seda para amarla, encuentro otoños de miel para amarla. Y sobre sus labios de licores de anís, sueño destellos de libertades ardorosas y días de escaleras acuosas. Y compongo canciones mientras tejo la noche en mis barcos y circundo sus costas con mis marineros valientes. Y las canciones que canto empiezan por Simona y por Simona yo canto y por Simona yo labro y por Simona cosecho revoluciones matutinas.
Y por Simona yo escribo canciones al alba, al alba de las constelaciones, de las constelaciones ardorosas, del ardor de las edades, de las edades de Simona.

Las verdaderas aventuras de Liniers.

2009-09-17T00:03:00.009-04:00

De acá Liniers. Simplemente genial.

La Ciudad y la Noche

2009-09-05T07:52:00.009-04:00

En la ciudad de los dioses muertos caminé descalzo por la noche. Por la noche, serpiente de edades escamosas. Y caminé por los negros caminos entre aquellos edificios poco habitados, entre las esquinas de gente triste que jugaba a la lujuria, entre los callejones y sus rojos ladrillos que ocultaban a las flores imperiales. En el centro, refugio de fantasmas coloniales y crímenes futuristas, los carteles del tránsito me indicaban "Tu crimen fue tener un corazón". Y yo seguí caminando pero no pude evitar recordar las sensaciones de una vida pasada, donde era un demonio de ropas nocturnas y pálido cuerpo que en lugar de corazón tenía una cloaca, a ratos luminosa, capital de ratas y culebras. Era feliz entonces, no tenía nada que sentir. Pero la ciudad es eterna y la noche con sus mantos y amoríos la cubre de nostalgias y licores. Y hay que seguir caminando. En la intersección de Recuerda el Dolor y Recuerda el Amanecer me detuve a contemplar las memorias del concreto. Es de mañana en algún lado y llueve pero la lluvia ya no me canta sus alegrías. Me sacó del letargo la cabalgata de un jinete fantasma de una Edad mediana, de armaduras repetidas y recocidas en la hierba. En su estandarte llevaba la consigna de los roedores del nuncio: "La vida sería perfecta si el alba jamás avanzara". Pero el jinete se perdió en la noche y con él toda secuela del oriente.

Cuando noté que las luces de la calle eran de óleo seguí caminando. Y caminé por las flores del inframundo que se construían en la ciudad con la forma de bares y otros males. Y caminé entre los pobres y entre los perros y ahí una vieja recién nacida y ungida con el polvo de un dios cojo me dijo "Sí, mi rata de auroras boreales" mientras se reía tan lentamente que en ello se le fue la vida. Yo no le entendí así que seguí caminando. Algunos autos y algún ruido de diversiones vacías. Alguna fractura y alguna garganta desgarrada. Caminé hasta un callejón olvidado de tu mano. Caminé con pocas ideas y los bolsillos húmedos. Caminé hasta que mis pies pisaron algo y conocieron por fin el frío. Al principio no lo reconocí, así que me agaché a verlo. Sí, era él y ahí estaba, tirado y humillado y frío como el relámpago en el ojo ártico. Sonreí entonces, sonreí como no lo hacía desde que olvidaste hablar. Y lo pisé, lo pisé con mis pies quebrados y lo aplasté, lo aplasté como a los corderos en los jueves. Y cuando noté que su sangre trataba de seducir a mis uñas subiendo entre mis dedos y acariciando mis tobillos, lo pisé más fuerte y lo aplasté más rápido. De haber testigos se hubiese dicho que aquello era una danza infernal de maldades cósmicas pero eso no podría estar más alejado de la verdad. Mi danza era un himno a la alegría de los que amaron. Mi baile era una feliz victoria sin alegría. Cuando el fuego y la vida se apagan, solo queda el frío. Y cuando el frío se deshace de sus luces solo queda el vacío. Y cuando el vacío se suicida... sólo queda lo que ya no queda.

Así que seguí saltando y pisando y aplastando y destruyendo a mi corazón helado y mal parido y seguí bailando entre las estelas de la sangre en las selvas del susurro, entre los dolores regurgitados de la ciudad y la noche. Entre el secreto altivo de tus ojos orgásmicos.

Camilo y Martín

2009-08-16T23:36:00.004-04:00

A Camilo y a Martín casi nadie los entiende. Camilo ama a Martín. Martín, desde luego, ama también a Camilo. Como tantas otras veces en tantas otras historias, esa acumulación de miedos que creen haber encontrado un refugio y un camino a la salvación, y que lleva por nombre sociedad, los ignora. Y si tuviese certeza de su amor, los miraría con toda la extrañeza que le es posible. Pero Camilo ama a Martín y Martín ama a Camilo y no hay nada, ni en este mundo ni en el siguiente, que pueda cambiar eso. Porque Camilo llegó entre los vagones fríos del invierno, muy de prisa, a una ciudad que no conocía bien. Las curvas doradas de su cabello no se acostumbraron nunca a nuestras soledades. Pero él, como un provinciano valeroso, insistió y fue capaz de encontrar el camino a la gran capital de los cementerios y las nubes. Martín también llegó de una provincia, ubicada en los mares del sur. Su cabello también era rubio pero liso como las paredes de las agujas góticas. Martín tiene los ojos negros como su primer hogar pero tan transparentes que la gente a veces teme mirarlos creyendo que su alma será expuesta. Martín lo observa todo como si tal acción le fuese encomendada por seres estelares de una naturaleza oscura y más allá de toda comprensión. Camilo... Camilo observa a esos seres y aun a otros de esencias aun más extrañas.

Camilo ama a Martín y Martín ama a Camilo. Los separa una distancia tan grande que sería ridículo intentar explicarla y sin embargo se quieren de un modo sobrehumano. Las repisas de antiguas guarniciones romanas suelen preguntarse cómo es que tanto se quieren y cómo, sin que ellos hagan el más mínimo esfuerzo por ocultar su amor, nadie, ni en su familia, lo nota. A veces ellos se preguntan qué pasaría si sus cercanos se enterasen de su amor. Concluyen, por lo general, que éstos tardarían muchísimo tiempo en entender que tal sentimiento se puede dar y mucho tiempo más en aceptarlo, si es que alguna vez llegasen a hacerlo.

La nubes corren negras en la ciudad y sin embargo Camilo ama a Martín. En tiempos lejanos crecieron juntos en planicies casi divinas. Se miraron y comprendieron la cercanía de sus almas. Se abrazaron y entendieron que los caminos de la leche están para ser recorridos con la boca. Se tomaron de la mano y disfrutaron de los proyectos de paraíso que tres religiones aun no creadas planeaban instaurar, cada cual, como el único verdadero y valorable. Se adoraron como deidades griegas recién bañadas por su padre de tormentas. Se amaron y lloraron por los tragos amargos que la viña les servía.

Camilo ama a Martín y Martín ama a Camilo. Yo también los adoro. A Martín mi primo y a Camilo mi también primo. Camilo ama a Martín y Martín a Camilo, pero ya no podrán salir a jugar juntos y descubrir el mundo y los universos que se esconden en el jardín como los hermanos de mirada que debían ser. Camilo se bajó de los trenes calóricos de su madre hace unos meses pero no soportó la luz algo contaminada de esta ciudad algo contaminada y decidió morir luego de algunos segundos que las miríadas persas no podrán entender. Su vida de menos de un minuto repite su eco en mi espíritu tratando de ahuyentar a los demonios terribles que se formaron cuando oí que había muerto nada más nacer. Martín, por otro lado, decidió quedarse y esta noche duerme tranquilo cerca mío. Ya venció a los titanes que agujereaban su corazón de nubes ardientes.

Camilo ama a Martín y Martín ama a Camilo. Camilo cabalgará sobre corceles estelares y sobre praderas crepusculares. A ratos se volverá a sonreirnos. A ratos atravesará las existencias. Martín navegará sobre los mares de la victoria. A ratos se volverá a sonreirnos. A ratos... a ratos danzará con los destellos inextinguibles de Camilo.

Los Santuarios de la Caída.

2009-06-14T15:12:00.015-04:00

Cuando dejé de correr, luego de tres vidas y media, noté que los árboles habían crecido de modo monstruoso y melancólico. Miré a mí alrededor y en medio de aquel bosque de verdes magias comprendí que había llegado al fin. Comencé a escalar el ciprés que tenía enfrente. De vez en cuando paraba en alguna de sus arrugas hospitalarias para recostarme y recordar los días malparidos. Bebía de sus líquidos ambiguos y me abría dulcemente la cabeza para dejar escapar los dolores fluctuantes de cientos de miles de tardes y noches. Me tomaba otras dos vidas juntar la fuerza necesaria para mover el cuerpo y tratar de reanudar la marcha. La voluntad para realizar tal hazaña la tomaba prestada de los libros de las bibliotecas que el ciprés autista mantenía prisioneras. Estaba húmedo y luminoso de verdes numerosos. A veces miraba hacia sus hojas sobrepobladas de ciudades terriblemente temerosas y curiosas sobre los hilos del hombre y la lluvia. Los habitantes de tales ciudades habían hinchado sus ojos con las luces celestes de una mañana de lectura. Pero tenían miedo y temblaban cada vez que debían dejar sus hogares para alimentarse de los cuadernos de los niños que éstos habían olvidado bajo el barro y el campo. Sus pieles de fríos tonos gritaban a las edades el temor que sentían por sus condenadas vidas instantáneas. A veces los miraba y creía recordar algo o reconocer a alguien, pero cuales siervos extasiados, los habitantes de tales ciudades del miedo huían tan rápido como podían o caían muertos luego de que su corazón de cristales etéreos se contrajese por última vez. Proseguía mi marcha entonces, no con más anhelo de cimas venturosas ni más deseo por países extraños. Al amanecer del séptimo siglo llegué a la hoja más reluciente de todo el conjunto. Su aura de vidas húmedas se expandía como la revelación por sobre existencias imaginadas. Había un ruido allá arriba, un murmullo de civilizaciones ocupadas. Estaba casi en la cima del ciprés de las despedidas y la solemnidad del momento me hizo su intérprete. Caminé sobre el verde santuario con la lentitud de los enfermos en la guerra. Lloré un par de veces sobre mis pasos casi inexistentes antes de llegar a la punta declinante de tal lugar de nacimientos. Las brisas tristes me arroparon con frío y risas tenues, con cielos de dorados muertos y relámpagos ridículamente tiernos e inofensivos. No había más sonido que el susurro hiriente de tales vientos. No había más palabra que la que debí decir y no dije. Los latidos de una música fantasma me esculpieron la frente y desenterraron un ojo de cinco años que jugaba a las escondidas. Entonces comprendí a las cadenas existencialistas que unían a los tres Santuarios de la Caída. La hoja en las cima de los árboles monstruosamente melancólicos que sostenían a una gota rezagada de la última lluvia. Los cúmulos azules que se alargaban hacia el cielo de sus cielos como catedrales semi-construidas adornadas con andamios y herramientas de óxidos fríos. El camino de maderos que no tenía inicio y que se elevaba por sobre las nebulosas de polvos amarillos. La hoja, el cúmulo y el camino. Estando en el primero decidí anudar un par de lágrimas entre sí y lanzarlas al mañana. Te recordé entonces y la confusión de mis sentimientos me arrodilló frente al infinito. La primavera se había bañado en tus labios antes de estrenarse en el primero de los amaneceres. La noche había perdido los oscuros maquillajes de su rostro en tus penas recurrentes. Los ríos estelares tomaron como modelo a los cabellos de tu estío para edificar sus caídas de estruendoso silencio. No creo que alguna vez lo hayas comprendido. No creo que, al mirarme, hayas abierto los ojos. No creo que el ayudarte a encontrarlo haya sido una buena acción. No creo en mis supuestos sacrificios de sangres agónicas y violetas. Yo no creo.

Entonces, de pie en la hoja reluciente y despidiéndome de la gota de la lluvia, con un dolor en la garganta, donde alguien me abortaba un alma deforme, di el último de los pasos y me dejé caer por cavernas verticales donde mercaderes de tierras lejanas me ofrecían diversos tipos de salvación. Pero yo caía sin ventanas ni direcciones, sin sueños ni recuerdos. La única compañía que tenía era el dolor de verme envuelto otra vez en el amar de orígenes funestos y aun peores destinos. Me retorcía sobre mi estómago pensando en el por qué de mis desaciertos. No podía comprender, ni lo haré algún día, la razón de la ceguera de mis ojos moribundos. Había doncellas más morenas y más brillantes, más deseables y casi más astutas. Se daba la belleza en los cuellos vírgenes y más aun en los hombros inexplorados, reinos todos en los que un solo regente gobernaba. Pero al anuncio de la muerte de éste, no hubo más alegría en mi corazón, que en cambio se desangraba luego del inútil y patético sacrificio que había escogido hacer. No lo motivó el altruismo, no lo inspiró el paladinismo, ningún atisbo del camino de los héroes vio aquí sus inicios. Las únicas causas eran la estupidez soberana y el miedo sobrenatural que me asfixiaba las entrañas del espíritu. El miedo, el gran miedo. El miedo, porque te temí como los niños a los cuentos extranjeros. El miedo, porque, enfrentado a los eones, hice la única cosa que sé hacer bien: huir. Correr, arrancar, escaparme y esconderme. Las décadas de práctica mostraron sus frutos y me escabullí por entre las luces sin ser visto, tristemente victorioso entre las leyendas de la miseria. Y caí... caí del verde santuario por segundos no medidos, caí resbalándome de las espinas fantasmales que no existían. Caí hacia una tierra que, como yo, expertamente huía. Los universos se voltearon y sin cambiar de dirección llegué a entender que caía hacia los otros santuarios. Las catedrales azulosas se rieron solidarias y me permitieron saltar de ellas. El camino solitario de maderos escogidos hizo otro tanto. Caí entonces ascendiendo a estancias de profundos abismos fuera del espacio. Cerré los ojos en mi avanzar vertiginoso marcando con sangre y falsos lamentos la ruta de la fantasía. Te recordé y me odié demasiado levemente. Te recordé y me dolió demasiado intensamente. Te recordé y me desesperé con demasiados inviernos. Cayendo como me encontraba, mi incredulidad se tomaba la cabeza sin poder creer que quizás te amara... Repentinamente, sin siquiera pensarlo, choqué contra un islote que sostenía un monolito. En éste, en múltiples lenguas aun no inventadas, se leía la condena "Prepárate para las excavaciones del alma, mi amado hermano, porque va a doler." Poco después desperté en mi habitación, en mi propia cama tan ajena. Me vestí y con la mirada derruida me dispuse a mirarte a los ojos.

Aeleria (perros azules)

2009-03-28T20:21:00.002-04:00

Desde los inicios del hombre éste ha intentado morir, mentir y tender. El miedo más antiguo es el miedo a tender. Los inicios del hombre se sitúan más atrás de la escalera atemporal pero antes del perro. Desde luego esto es una teoría y no puede ser demostrada con hechos irrefutables, lo que, sin embargo, no desalienta a los investigadores privados que pretenden encontrar la raíz del teldrassil. ¿Qué tan oculta se encuentra ésta? Depende de la cuneta por la que camines y la cantidad de gente que ésta soporte. Todo no es relativo, todo es dependencia. Las esferas de cristal se rompen a la mitad. Es una vibración. El inicio del hombre. Es una partida. De ajedrez se tituló campeón el campeón de ajedrez, pero su caballo no ganó. Era un gallo cuando la era terminó. Omega tres veces ha rugido al viento del centro. Se dispersa en muchos lados. Los lados circulares son fantasmas en la vía pública. La vía láctea ha perdido su lactancia, ha dejado de mamar. Es un ejercicio, desde luego que lo es. Lo que es no se es por ser, pero se deja de ser una vez sido. Nodos capitales. Triunfos lumbares. Lumber es una palabra extranjera y tramposa. De robar canciones o cariño. De mentes tan gastadas como suela del zapato tercero. Yo te quería, pero no quería dibujar cadenas para ti.

Escaleras de agua.

2009-03-17T18:00:00.010-04:00

Peldaño Tercero.

Entonces recordé la ventana. La ventana del edificio de las lluvias. La ventana de aquel edificio donde el concreto sangraba su derrota de modernidad mal parida. La ventana del edificio que sobrevivía en mitad de los alerces y su asedio. Todo moribundo, se erguía como se yergue el hombre que se enfrenta a las tormentas en las catacumbas de Santiago, con nada más que el hombro lacerado, que ofrece al dios de las heridas, como baluarte de sobrevivencia. No sabía, tal héroe de lágrimas petrificadas, que toda la lluvia de su existencia caía hacía su corazón de nostalgias hecho a mano por los vagabundos que murieron aplastados en su interior de futuros post-apocalípticos. El edificio, despellejado de bellezas mundanas, sin colores, sin muebles, sin personas, los devoraba luego con sus dientes sin vidrios ni marcos, sin licores ni perezas. Y si alguna vez llegaba a escupir los restos trashumantes de algún viejo mal vivido, lo hacía siempre por la ventana de la constelación de los cazadores. Era la ventana donde naciste, en medio de aquel edificio de las lluvias, en medio de aquel asedio de los alerces rencorosos, en medio de aquel continente formado por las tres cuartas partes de una naranja rechazada en los días de su propia y húmeda primavera cadavérica.

Peldaño Séptimo.

Soy una derrota, le dije a mi madre de leches y nubes cuando volví a su techo de palomas sordas. Soy una derrota traicionera de rápidas carreras sobre la hierba de la carretera. Soy un paisaje abandonado, una ciudad desahuciada por los hombres del mañana. Soy un pianista con las manos quemadas y aun un cuento sobre fantasmas gigantes de eras no ocurridas. Soy una noche fragmentaria de un país de fábricas. Soy una niña cegada con el polvo. Soy un amanecer sin orgasmos y una música de una despedida que no llegó. Soy los ojos ahorcados de la tranquilidad, soy los ojos hundidos de la tranquilidad. Soy el caminante de las praderas de una isla muy nortina, soy el minero cobarde y jamás realizado de tus oídos intactos. Soy los marinos tibios de una mano sin destino, soy la casa donde penan las ánimas de tu alegría. Soy tu dios de recuerdos nublados en las ventanas del edificio de las lluvias. Soy la presión en la mirada que obliga al suicidio de nuestros desiertos añejados.

Peldaño Cuarto.

El Altazor de mis almas habló por mí. Te hubiese amado como aman las fracturas de las amapolas circundantes, como la acumulación de las tristezas a lo largo de la vida del invierno, como la nota de música que revela los horizontes. Los soles de tu piel se hubiesen devorado unos a otros por cinco eternidades para mantener sin mácula tu reino de placeres. Un destello único en la historia de las historias, un paso único en las escaleras de los desiertos estelares. Sabemos que no es cierto. Conocemos de sobra los talentos suicidas que la armoniosa e infrecuente felicidad hubiese obrado en mi. Sabemos de los temblores de mis manos al intentar atravesar los pastos de nuestra ficticia separación. Sabemos de las quebraduras de mis ojos al intentar nadar en la complacencia. Sabemos que perdí.

El último peldaño.

Hubo cierta vez una guerra y en ella una ciudad que la perdió. Vi caer a mis pocos hijos sobre mis estandartes y calles mal pensadas. Me desangré sobre templos toscos de piedras grises e infinitas. Te adoré por vez última en un suspiro anacrónico. Construí un par de derrotas sobre los campos extranjeros. ¿No podías rebanarte los ojos para verme adorándote?

Serpientes Estelares.

2008-12-30T04:08:00.003-03:00

Sois un cosmos de manchas estelares sobre mi hombro fracturado.

Las serpientes aladas han de construir el pilar ardiente de mi brazo, de mi brazo que pare al naufragio de mi mano, de mi mano que cobija la caldera añeja de mis ideas, de mis ideas que se queman los ojos con el suspiro rebelde que no pudiste crucificar.

Sois el desierto en vela, nadando en la brisa extranjera.

Las vistas destrozadas han de bailar nuestras vidas, han de cazarnos con leches galácticas y han de tirarnos con las deshonras de abril.

Sois el planeta oscuro, distante y lunar.

Los felinos del amanecer cerrarán sus zarpas para sofocarnos con la angustia púrpura, con la arena derretida entre los cabellos del herrero, con la palabra ahogada en un temblor de tus ojos.

Sois Simona de la Aguada Clara, sois el misterio y la uva. Sois Simona de la Sierpe en Flor, sois el orgasmo y la mordedura.

Sois Simona de las Amapolas Muertas, sois la sangre…

Y también la luna.

Elisa, ¿y si da?

2008-10-25T21:38:00.009-03:00

Son las 7:22 de la tarde de un día de octubre y estoy a unas estaciones de metro de mi lugar de destino. La buena noticia: no llegaré tarde a la cita en el Centro de Detección y Consejería, por lo tanto, no decepcionaré a personas que por lo demás apenas conozco o que nunca he visto en la vida. La mala: voy a saber si tengo el virus del SIDA.

Fue hace casi cuatro meses. Casi no recuerdo cómo la conocí, sólo sé que tenemos, o teníamos para ser más correctos, un amigo en común. Luego, por las ventajosas desventajas de la informática, nos conocimos tanto como dos extraños pueden conocerse estando frente a una pantalla. Ella estaba algo caída, algo débil, a ratos triste. Vestía de negro, hablaba agradablemente. Tenía una hija, muy pequeña, muy linda. Estaba algo caída... ¿y qué mejor para los idiotas obsesionados con el paladinismo que una dama triste? Articulé entonces mis palabras de manos blancas para salvarla. A ella, a ella que no necesitaba ser salvada. A ella, a ella que como el mundo, probablemente necesitaba paladines pero tanto como los necesitaba los rechazaba. Nos juntamos en un bar que yo conocía. Un par de litros de cerveza. Ojos oscuramente delineados. Una invitación a su casa, a su pieza, a ella. Un poco de frío y un poco de ella. Su apertura inesperada y la racionalidad que tanto había elaborado se fue rodando por remolinos ignorantes. Era la presión, era la edad. Era la no protección que me usaba de mondadientes. Era la imbecilidad. Y ni siquiera me gustó.

La vida cobró entonces otros colores. Me arrepentí, desde luego, pero eso no era consuelo. Ya no comprendía la belleza de las hojas pardas del modo en que debía comprenderla. Me asusté y el miedo en un exagerado e hiperbólico hipocondríaco como yo es como un panal de abejas luego de una mal día de trabajo dentro de tus propias venas. Desenfocado. Angustiado. Doliente. Tan estúpido. Las noches se hicieron grises, el miedo me invadió como el agua en el cine y formó tantas repúblicas en mí que me sentía como una comunidad interestelar de demonios. Alguien había rasgado el amanecer, y éste gritaba cada mañana sin detenerse durante toda la tarde. ¿Qué hacía con el resto de mi vida? Si estaba infectado ¿cómo lo decía? ¿Cuál era el mejor medio para decirle a mi madre que acababa de destruir mis sueños y los de ella? ¿Cómo debía caminar ahora por la universidad? ¿Cómo mirar a los ojos? ¿Cómo oler las hojas? ¿Cómo comentar con el viento? Quizás era mejor esperar a que la sociedad me sepultara con su mirada de condena. Quizás era mejor recortarme la cabeza y arrojarla desde un puente en, no sé, las afueras de la ciudad. O sólo dispararme.

Las semanas pasaban y se devolvían riéndose de mí. Traté de averiguar qué hacer. Entonces di con ella. Se llamaba Elisa, según me dijo. Era o parecía ser bastante joven. Me gustaba cómo vestía, me gustaba su corte de pelo, tan moderno y sofisticado. Parecía siempre estar jugando con los parques, las palomas, los comercios, las vendedoras. Me dijo que ella podía decirme si tenía una calavera en la frente o sí, por el contrario, empezaría a caminar por los senderos del nacimiento. Yo le creí ya que la ciencia era quien vestía a Elisa y sus ojos púrpuras cambiaban de lo pálido al destello cuando se enfrascaba en las disoluciones bioquímicas. Era linda y muy amable aunque parecía no mirar a los ojos de las personas, excepto claro, la vez en que te revelaba grandes e importantes trozos de tu futuro. Tuve miedo antes de decidirme a preguntarle, quería retroceder, arrancar y negar. Pero eso no era lo correcto y apoyándome en la música, las artes y los diarios, en los detalles tan evidentes y en las concentraciones del respiro, finalmente me decidí y fui tras ella. Me pidió la mano derecha. Examinó la palma con sus dedos inquisidores. Sin ningún tipo de dolor, me la abrió levemente y extrajo unas gotas de sangre. Sonrió y me dejó ahí, solo en la mitad de la ciudad fantasma, esperando que ocho planetas fueran y vinieran. Lloré. Me desgarré. Sujeté mi cabeza con mis manos. Me deshice. A raíz de tal oscuridad, de tal pavor, busqué a la divinidad, pero como nunca fui campo fértil para la fe, tuve que recurrir a las amistades que sí lo eran. Y las sentí. Me calmaron. Tuve los ojos un poco más secos, la garganta un poco más aireada, el alma un poco más dormida. Ellas estuvieron ahí. Camila estuvo ahí. Gracias a ellas caminé de nuevo al encuentro de Elisa para saber de huesos o luciérnagas pero, esta vez, no de ambos al mismo tiempo.

Hola, Elisa, ¿cómo van tus líos mediterráneos? ¿ya has tenido algún cumpleaños? La gente no te lo dice pero, para tener la edad que tienes, luces de no más de 16 o 17 años. Mírame. Sabes que he llorado, sabes que me he diluido. Mírame. Te abro ahora a tí, Elisa de pieles blancas, buscando la respuesta que temo ver. Te abro la carne, Elisa, y tú, púrpura, me dices en un suspiro, universal, estelar, gris, recóndito, extravagante, telúrico y dimensional: Negativo. Y entonces, el mundo cambia sus cursos de agua y de tiempo, me canta algunas alabanzas a la vida y al recuerdo, se recuesta en el pasto de sus edades y me mira tan, tan tierno. Es la vida, que estalla de belleza a cada rato dentro de cada instante, en cada anillo dentro de cada cornisa. Es la brisa que me recorre desde las costas hasta los hielos. Es el calor, oh Elisa, que me retuerce las entrañas divinas.

Adiós, Elisa de la belleza púrpura. Espero no volver a verte jamás en la vida.

Simona

2008-08-14T19:57:00.009-04:00

Hay una nube que baila en el cielo. Un árbol ligero y un árbol triste. Una brisa que lo remece. Varias hojas que construyen sus ciudades. Todo lento... todo lento... Y mi mirada se mueve lenta entre torres muy humanas. Y te busca y te anuncia como la vigía que es.

Los cinco navegantes de mi mano derecha se aprestan y corren nerviosos en sus puestos tan mundanos. Mi barca, mi diestra barca de lino, enfila sus ojos hacia los mares de seda que se revuelven en tu espalda de óleo. Tu espalda es un atardecer, una isla crepuscular que devora los cuentos de piratas añejos. Mis marinos la añoran. Mis marinos la buscan, pero por cada mar que se acercan a ella, tres océanos la alejas tú con solo cerrar una mirada. Y los navegantes, con la paciencia de un dios repudiado, se cuentan historias mientras navegan y se cantan canciones mientras la corona blanca les susurra secretos en una noche hecha con las alas de un zorzal de luto. Y se cantan canciones mientras la corona blanca les susurra secretos en una noche hecha con las alas de un zorzal de luto...

Simona de los lirios rojos

y las espaldas infinitas.

De los surcos aún no profundos

y de todas las hojas que citas.

Simona de la tibieza invicta

y los arcos pluviosos.

De los pilares que nunca callas

y de los soles victoriosos.

Simona de la tarde en vela

y las palabras horizontales.

De los iris que guardan luto

y de aquellos gemidos fundamentales.

Simona de la catedral en flor

y del fuego que se eleva.

De cada planta en cada luna

y de cada barco que me lleva.

Simona de la inexistencia profunda

y la palabra cortada.

De la lejanía sin caminos

y de cada esperanza ahogada.

Y se vuelven, aquellos marinos sin muerte, a los nueve horizontes recortados en la más pasiva desesperación. Saben que no llegarán a tus costas de cristales dorados. Saben que mi barca diestra extenderá sus dedos hacia tu piel caprichosa y risueña sin poder conseguirla. Saben que la curva perfecta de tu hombro se desnudará con el frío de septiembre y con el festín de los seres ajenos. Saben que su mañana sucedió ayer pero nada de esto les incomoda demasiado. Porque ellos han cantado para ti, ellos han soñado con tus sueños y han descubierto que sólo en ti las amapolas sufren de los orgasmos del dios de las tormentas. Ellos te saben, Simona, y te circundan en varias eternidades cantando con las estrellas. En torbellinos dulces que te acarician a la distancia. En la ignorancia suprema que te mantiene alejada de mis barcas calóricas.

Autobiografía o Historia de los Espectros Arcadianos.

2008-07-29T01:31:00.010-04:00

"El arte de la música
es el que más cerca se halla
de las lágrimas y los recuerdos.
Música, lágrimas, recuerdos."

-Oscar Wilde-

Quisiera recordar el día en que nací. O que alguien lo recordara por mi y que me contara de aquellas horas de angustia, de alegría, de incertidumbre, de dolor, de miedo, de decepción, de misterio, de vida y de muerte. Parece que nací en la madrugada, un poco inoportuno encuentro yo. Parece que en un Hospital en el sur de la ciudad. Parece que mi padre no estaba ahí. Yo diría que tuve miedo y que aun recuerdo el trauma al que fui sometido cuando me sacaron de aquel paraíso tibio, oscuro y líquido. Afuera el frío se rió de mi como aquellos fantasmas que aparecen en sueños, en sueños que de tan reales se convierten en recuerdos. Afuera estaba solo y los cuadros blancos y negros que construían los caminos fueron los perfectos heraldos de los graves círculos vitales que me harían vomitar. El día en que nací los hermanos del norte, hace muchos años, se habían independizado de la península imperial. El día en que nací nadie guardó los diarios de la mañana recién nacida. El día en que nací me caí y me fracturé piernas algo más que físicas. El día en que nací tenía la cabeza puesta en asuntos de Estado y vacilaba entre ácidos y músicas experimentales, entre humos y temores viscerales. Una vez dije que cuando nací había muerto... pero digo tantas cosas. El día en que nací es una mentira de las tantas que forman el muro. Aquella sangre cálida y aquel olor de hospital veterano fueron agregados con óleos y manjares literarios. La palabra nacimiento es una falacia, esplendorosa como ciruelas gigantes, ridículamente gigantes. Era una mentira pero toda mentira es miembro de la nobleza de la honestidad. Ni nací ni viví y sin embargo cuando el pulgar de la infección invicta se hunde en mis muslos me siento más vivo que las hogueras caóticas, aquellas hogueras, sacerdotisas del vidrio roto, que danzan sólo en las noches que jamás verán a su incestuoso hermano diurno. Me apura el miedo. Jamás he roto un mundo y sin embargo nada de lo que he dicho es mentira.

Después de los años de la fortaleza sin guarnición, como diría cierto entusiasta francés, llegaron los años de las flores solares. Ya he dicho que tenía sueños turquesa, que reía y que no caía. Era el Gran Arquitecto de una civilización sin alma, sin intelecto y con toda la felicidad del mundo. Miraba cómo la tarde se comía al verano justo antes de que un trineo de estrellas sedujera a mi razón y me llevara por tierras donde la hierba siempre larga jamás era vencida por el cemento siempre enfermo. La fraternidad me construyó ideas tontas y monstruosas. El sudor me trajo abrazos de regocijo. El abuelo siempre pasivo sentado en un escaño a la sombra de la parra, de la parra portadora de ciudades estelares, me transmitía sabidurías arcanas en la noche madre soltera, sabidurías que yo asimilaba en seis milisegundos y que olvidaba en tres. Madre llegaba por las tardes de fábricas injustas, fieles a su naturaleza oxidada. Me traía cariños celestiales bañados en chocolate. Me abrazaba. Yo me comía las mañanas, monopolizaba algunas risas, edificaba repúblicas de ridícula felicidad, corría los mundos de la feria y de los tejados verdosos, plantaba mi estandarte en la conquista de lo absoluto y respiraba un aire aun vivo. La ciudad de Arcadia se construyó con pétalos de oro y fue recubierta con las amarillentas hojas de un libro tan sagrado. Nodriza de selvas y arenas voluntariosas, Arcadia era una vida eterna, un grito soslayado en la caverna de los días que se coronaría con llamas violetas en aquella nocturna batalla de los luceros.

El Gran Interludio.

"Mamita Carmen" era muy delgada, tenía el cabello corto y rubio y un gesto de cansancio. Mi abuela parecía severa pero la recuerdo con risas sorpresivas y manos tan cálidas como arrugadas. No puedo recordar si aquella vez que boté lo que me quedaba de pan tostado con mantequilla bajo la cama ella me retó o no. No puedo recordar si era ella. Creo que lo hizo levemente. Sí recuerdo que iba mucho a misa y que se afanaba intentando explicarme que Jesús no era un mago sino algo muy distinto mientras yo me entretenía sobremanera simulando entendimiento y exclamando "¡Ahhhh! ¡Entonces era un mago!" mientras reía y lo imaginaba con un sombrero de copa y una varita, rodeado de pañuelos de muchos colores y de muchos conejos. No sé si me quería, pero si tuviese que apostar apostaría a que sí. Quiero tanto creer que yo la quería. Es muy probable que haya sido así. Nunca entendí muy bien por qué en su velorio me desaté en tal llanto. Quiero creer que fue porque la quería.

Abuelo jugaba conmigo cuando yo contaba pocos años y antes cuando no contaba en absoluto. No me hablaba demasiado, pero sonreía y me miraba con algo que yo diría que era orgullo, orgullo de estrellas en los ojos. Me regalaba cosas y me prometía sus herramientas como herencia. A veces estallaba y paría demonios con sus gritos, pero éstos ya no eran tan violentos como los de su juventud. Al parecer la fidelidad no se esforzaba en conquistarlo mas siempre me pareció que quería a Carmen. A Carmen, mi abuela. Yo lo quiero y me da pena pensar en su partida, incluso en las heridas en sus pies. Sólo a ratos le dirijo pensamientos odiosos en respuesta a su cada vez más tierna ira. La inmensa mayoría del tiempo casi no lo miro, casi no lo toco, casi no le hablo y sólo lo escucho, por temor a que descubra el amor que le profeso. La estupidez es la guaripola y comandante de mi vida, pero aunque la conciencia trata de despertarme, le soy fiel como la lluvia al milagro.

Mi tía vive con nosotros desde hace mucho y parece no hacer otra cosa sino confirmar la regla. Recuerdo que la quería bastante, siempre consiente de su ayuda culinaria y hogareña. Se casó hace mucho, la engañaron hace otro tanto, la dejaron hace poco menos. Le descubrieron una enfermedad hereditaria, llevadera y eterna. Antes hasta dormía con ella, me abrazaba y lo decía. Es curioso, acaba de preguntarme "¿Todavía estai ahí, niño?" dado que evidentemente a esta hora de la madrugada debería dormir. No le respondí, nunca le respondí. Ya no es como antes y yo menos, lo que no impide que la incertidumbre me inunde al pensar en qué haría o hubiese hecho si ella no hubiese estado aquí. No quisiera que muriese.

Madre tiene cincuenta años aunque no tengo certeza absoluta de este dato porque no soy un buen hijo. De hecho no me alcanza para el "buena persona". La quiero, aunque como a todos, siento que la quería mucho más antes. Madre es obrera, "obrera no calificada" como aparece en las fichas, y es lo que de ella más orgullo me produce; puedo decir que tengo sangre obrera, sangre de aquellos que hacen tanto más que los otros, los de venas añejas y bolsillos podridos. Sangre sagrada del que construye vida cuando mueve los brazos, que es pisoteado y humillado y que un día no tan lejano se alzará. Madre me quería y diría que aun me quiere, pero ya casi no lo dice, casi no lo muestra. Yo le produzco orgullo, como ella a mi. Es porque estoy en la Universidad, sé que eso la hace feliz. Soy el primero de la familia en llegar a tan sobrevalorada institución. Madre te quiero, pero mi comandante la estupidez, me impide decírtelo. Desearía haber tenido lecturas y músicas mágicas, pero no debería culparte por dedicar el único tiempo que tenías a nuestra sobrevivencia. Madre, te quiero. Espero que me quieras, espero que no te vayas y me veas subir. De las fábricas ladinas y el cemento en la lluvia, de anteojos no tan fuertes y cabellos otoñales. Encontraremos el perdón, la comprensión y el abrazo.

Mi hermana pequeña, llegó en un tren de azúcar que venía del norte. El día que nació yo estaba en una casa en el campo, no sé por qué. Cuando nació la quise mucho, cuando creció se hizo mi vida, pero cuando volvió a crecer la pensé con odio. No sé manejar los cambios, ni los propios ni los ajenos. Y otra vez ya no era la misma. Si muriese moriría el mundo. A veces la odio, a veces la quiero un poco, a veces no la imagino. Las pocas veces que la quiero, no se lo quiero decir. Si muriese moriría el mundo. Si la tocasen cortaría la mano. Mi hermana pequeña se bajó del tren antes de tiempo y ya no me quiso. Pero Camila era una flor en la mitad de las rocas.

III

Un señor cantante los llamó los "doce juegos". Para mi fueron escalones, tristemente descendentes. Desde el más alto hecho de piedra antigua y vestido de hiedra, caminé, corrí y rodé hacia el más bajo, hermafrodita violado con su consentimiento. Hubo amores y ojos dulces que bailaron con la negrura, hubo camaradas y maestros tan dignos como la letra, hubo vacíos y cejas rocosas que perpetuaron una tradición recién nacida. No hubo una contramirada rojiza, no existió la doncella de pecho abierto y cariños lácteos. No caminaron los rizos dorados hacia mis pies de estaño excepto cuando las tortugas azules y esbeltas que erguidas controlaban mi mente, la pintaron con los pinceles de la creatividad en las telas imaginativas. Me uní a la rueda pastosa de los amantes arqueros que no saben disparar y se hieren las espaldas por tozuda estupidez. Y amé como solo las armaduras de los rinocerontes pueden amar. Las rocas acuosas me descubrieron a Aleida, morena y dorada como el trigo de las cortes, lejana y más lejana, como mi valor de cuna tibia. Mientras me desangraba la mirada con praderas sin tiempo, oía cómo lo fraterno era torturado por imitadores de un ejército siempre vencedor, traidor y asesino. Me nació la lujuria, por accidente sin fortuna. Se graduó mi conciencia, por lo eventual del universo. Odié a dictadores, noté mi casco de minero. Me arranqué la garganta para no gritar por el dolor que me produjo el arrancarme la vieja fábrica de latidos. Dejé que la luz de humo blanco se fuese a dar una vuelta y que las alimañas húmedas me tomaran por nación. Los tres hitos de mi vida, el amor a Aleida, la contemplación de la divinidad y la conciencia de la inexistencia de ésta, se grabaron sus nombres simultáneamente en sus muñecas sin venas ni cadalsos.

Dada la falta de príncipes espaciales, no sabía en qué asteroide me encontraba. Vino mi anarquía de corrientes intravenosas y varios pequeños caos de mares sin espuma. Recuperé parte de los éxitos de la semana pasada, de la semana de doce años y me hundí en abismos aun más intensos. Mucho más que la muerte, se buscaba la disolución. Conocí a seres extraños y a letradas de estíos hermosos y nevados. Ya estaba consiente de que mi mirada era eterna, no porque mis ojos no perecerían sino porque ésta era una peregrina con demasiada esperanza y poca fortuna, con mucha belleza y nada de destino. Abrí y ante mi se abrieron las piernas de aquello que deseamos, pero fue mucho más la estupidez y no la lujuria la que me obligó a marchar hacia el abismo de la incertidumbre. El miedo me apura. Quizás muera dentro de poco y no quiero. Quizás me condene a la muerte sin aplausos. Quizás deba acelerar el paso a las estancias de los camarotes eternos, de las camas tan grandes. Quizás despierte, quizás te ame. Quizás me perdonen, quizás descubra. Quizás descanse. No buscaré la supresión de mi existencia a menos que deba y que tenga el destello de infinito bajo mis ojos y entre mis manos. Quizás navegue por lo que no acaba, quizás sonría en el amanecer del mar en flor. Quizás me abrazes cuando imagines mi mano. Quizás despierte, quizás te ame.

Hay un destello de silencio en el abrazo del invierno, un rastro de calor en la mirada que nos sostiene. Y una tormenta suave de vida en cada palabra que nos damos.

La Elanor del luto.

2008-03-22T20:31:00.006-03:00

Te miré tantas veces bajo tan distintos cielos en aquellos días pasados que los árboles de piedra llegaron a afirmar que todas mis miradas no fueron más que una sola, larga e indestructible oración a la belleza que galopara más allá de la mortalidad, más allá de las luces, más allá de cualquier recuerdo.

Siempre fue nuestro secreto. Aquella lejana tarde que sin serlo era Abril, entre las hojas más vivas de la existencia y las flores más alegres de la madre de una primavera ausente, la magia se apoderó de mi voz y elevó cantos de gran voluntad creadora, cantos que tejieron con hilos oníricos la visión más deslumbrante que ser alguno podría soportar antes de perder la cordura o dejar escapar la vida en un último suspiro satisfecho. Solo nosotros conocemos la autenticidad del mágico canto que esa vez inundó nuestros corazones. Solo nosotros sabemos que cada palabra cantada era superada por tus actos sublimes, por tu caminar sobre aquél césped que jamás gozaría de nuevo de tan sacros pies, por tu mirada curiosa como un gato que no sabe a lo que se enfrenta, por la luz de tu alma sin mácula. Siempre fue nuestro secreto. Más de alguno sabrá las palabras que nos dijimos aquel día de soles majestuosos, mas nadie conoce lo que nuestros ojos hablaron en el refugio del silencio, nadie puede aventurar siquiera lo que nos dijimos mientras viajábamos a las estancias ruinosas de una extraña ciudad que nuestro fervor nos construyó. Nadie conoce de los mundos que dimos a luz cuando desde nuestra distancia tocamos nuestras manos. Y es que ¿Qué señor de artes no inventadas pudo elaborar tales óleos celestiales como para llenar de los tonos de la delicia tus manos tibias? ¿Qué antiguo dios en sus siestas de mediodía soñó tal perfección que enloquecido por jamás volver a verla abrió su cabeza para arrancar su corazón y así dar a luz la idea perfecta de tu concepción? Oh Arwen, delirio de pétalos dorados, ¿Qué niñas de edades congeladas jugaron a idear la primavera inmortal de tus labios altivos? Y cuántos días fueron éstos el destino final de todas mis plegarias, de todos los silbidos que mi espada dio. Cuántos días fueron ellos el final de la historia, el último peldaño en el universo de lo que es, el último regazo del errante eterno. Y ya que la hora se acerca, dime divina doncella, ¿Qué melodías artesanas se sentaron junto al gran fuego de la primera velada para construir los relucientes jinetes turquesa que cabalgan por tus ojos en la noche del verano? Revélame la identidad de las ancianas que recogieron las esencias de las nubes estelares que crecen en el campo y que fabricaron con éstas tus iris de universos azules. La nieve crepuscular de tu cuerpo. La colina sagrada de tu voz. La caricia siempre presente de mi mano en tus oídos. ¡Oh, ya que el llanto ahoga las respuestas de mi amada, díganme ustedes, testigos del infinito, qué joven divinidad aprendió de letras, pinturas y músicas y dejando caer su cabeza sobre el taller derramó los aceites de la creación de Arwen! ¿Por qué murió luego de crearte? Porque la exaltación es la cegadora de sus hacedores y allá donde el ave canta para bañar al mundo, allá brotarán los restos de tus padres.

Es la hora. A llegado la incisión en la línea sin fin en la que debo honrar a la piedra. Mi último lecho no me sostiene, yo lo sostengo a él. Mi última mirada no te busca, porque siempre has vivido en ella. Sean estas cúpulas y grises pilares los sostenedores finales del gran cuadro que formamos. Y estas nubes de una tormenta que nunca llegará sean las hijas orgullosas que nuestros rocíos amamantaron en el alba del rayo. Las sombras de nuestro dolor nos reemplazarán en los jardines que fueron bendecidos por nuestro amor. Un lamento afilado volará por los reinos de la curva. Un llanto demasiado lento tocará los pies. Las hojas del otoño serán mecidas sobre la roca tallada cada vez que alguien sienta las reminiscencias de lo que fuimos. Sus colores de un calor no valorado navegarán al caer sobre brisas marineras. Costas sólo imaginadas recibirán los suspiros que nos damos en este momento de compromisos. Demasiadas veces me llamaste Esperanza, demasiadas en verdad como para no verla ahora en la electricidad que carga el aire. Mas hoy, en el día de nuestra muerte, hemos de declamar por última vez nuestro amor soberano, nuestra unión indivisible, nuestra mirada inconquistable. Hoy, día en el que desaparecemos como las luciérnagas, hemos de cerrar los ojos para siempre y regocijarnos por una última y eterna vez de la victoria que en verdad somos. Y hemos, en la barca de nuestra despedida, celebrar el hecho de que nunca más en la línea sin principio ni fin, se verá amor tan sobrenatural como el nuestro, de tal amor que quebraría el mundo en muchas partes, pues no está permitido ni aun para las diosas-madres elevar la cima que edificamos con nuestro milagro sobre los abismos del resto de la negra existencia.

Arwen, acompáñame en esta costa nocturna, en esta travesía sobre mares de tiempo y deja muy atrás la divina flor que tu última lágrima derramó por mí.

"Ecce Qui Tollis Peccata Mundi"

2008-02-19T17:15:00.003-03:00

La Venganza de muchas Puntas.

En la mañana de los vidrios rotos se elevaron las balas prisioneras que habían permanecido ocultas en el viejo cañón. Mientras cruzaban el humo que reinaba en aquellas islas de la humanidad recordaban los más brillantes momentos de sus vidas instantáneas. Cada una de ellas soñaba con ser la primera en matar a un hombre, con destrozar la cabeza donde se ocultaba la cura de las enfermedades, perforar los pulmones de aquél que miraba las telas rotas del cielo o reventar el corazón de ese que en un día temprano se atrevió a desear y que era esperado por un milagro de largos cabellos. La primera que logró su objetivo lo hizo partiendo en dos un iris de verde generoso, que lloró levemente por el dolor causado y que cerró sus propios ojos en gesto de decepción. Luego el ejército de los gritos hizo su aparición en el último de los días y cargó sin piedad en aquel caos soñado contra cualquier vestigio de los sueños turquesa, y pasó por la espada a las últimas aldeas de jóvenes madres y niños temerosos, quienes murieron en la más alta de las felicidades antiguas.

Nosotros... nosotros atacamos porque tú nos atacaste. Nosotros, nosotros repetimos tu discurso y construimos un peldaño más en la escalera casi infinita de la destrucción, el más deslumbrante monumento a la más exaltada estupidez.

Miradanegra.

En la inmensa fortaleza flotante, el general Miradanegra apoyaba sus manos en uno de los tantos paneles que abundaban en la sala de mando. Nadie podía decir si estaba contento o asustado o si por su mente pasaban dudas que no le permitían emitir palabra alguna. Estaba ahi, en ese lugar, en esa postura, desde hace más de trescientos años. Sin embargo, era el día del cambio. Por eso nadie se asombró cuando el silencioso general tomó en sus manos la delicada flor de las edades y la hizo bailar sobre sus palmas de tierra húmeda. La niña de pétalos vivos y vírgenes danzó como seductora odalisca moviendo sus hojas lujuriosas y tratando de atrapar a cada ser que pudiera verla. Era la gran meretriz de Babilonia, que quemaba con hielo y sanaba con tierra y que se reía en sus estancias internas siempre a través de sus ojos negros.

El general la observaba sin un rostro evidente, sin el más mínimo atisbo de perturbación, cuando repentinamente acercó sus manos y comenzó a estrangular a la gran mujer, y vio cómo ésta se retorcía y gemía de dolor y placer, hasta que comenzó a sangrar con inusitada violencia y cayó muerta a los pies de la iglesia. Entonces Miradanegra gritó a sus oficiales "¡Agnus!" y tomó su pesado revólver. Puso su mano derecha como si fuese a juntarla con la izquierda para rezar, pero en vez de eso con la siniestra tomó el arma y la golpeó contra la palma opuesta, desintegrando así la carga de Atlas.

La Orden del Cordero.

Al tierno animal le amarraron las patas y lo pusieron boca arriba. Sus ojos acuosos respiraban asustados y casi no tenían poder para reflejar su entorno. En su honor fueron dichas mil veinticuatro oraciones y sacrificadas las vidas de tres piedras. Abrieron el techo del mundo y lo lanzaron sin más hacia la tierra de su padre. Cayó como la duda, más rápido que la injuria. Y al tocar con pies de plomo la falsa creación, estalló finalmente en la verdad, la alegría y la destrucción. Y su cuerpo fue el fuego de los dioses que avanzó como la caballería de Oranos con el terror como canto. Construyeron una torre de fulgores despiadados donde sacrificaron a los árboles sacerdotes. Aplastaron la cuna de las noches. Gritaron en el alba de los disparos. "¡Es el Caos quien te llama! ¡Ven y azota tu cabeza contra mis pies! ¡Es hoy el día del banquete! ¡¡Tráeme tu garganta deshecha y te brindaré las más altas plumas del río!". Y nunca como antes se alzó el desorden en la existencia del mundo. Y nunca como antes reinó tal caos en el cadáver del hombre. Y todo fue fuego, sombra y grito.

El Último Orgasmo.

Fue entonces cuando Cronos cesó sus funciones. Los pueblos de la tierra agonizante cantaron en la primera lengua y adoraron a la única deidad que se hizo presente en aquel paisaje, aquella Torre de Fulgores Asesinos que cumplía sus deseos sordos. Y toda la tierra se vistió de primavera para recibir a la paz. Brotaron los manantiales, los rocíos, las estrellas, los bosques ya no vírgenes y las niñas pequeñas. Un coro de ángeles en el oeste. Siete veces siete. Era la hora de la mañana, el último orgasmo antes de la daga. Se mezclaron los cantos del terror con los de la alegría, los jinetes despiadados con los niños soñadores, el caos de la destrucción con el caos de la risa. Rojo y gris, negro y azul, blanco y verde, negro y oscuro. Cabalgó la Muerte envuelta en telas de miradas petrificadas alrededor de la Gran Torre del Fuego, con risas sarcásticas y su estandarte de flores y agujeros negros. Y justo antes del tiempo, el caballero del blanco silencio desenvainó su espada y cortó la existencia. La onda expansiva cubrió a la tierra y quemó todos sus pecados, la desnudó y la echó ahi, al inicio de las eras, donde todas las cosas terminaban y donde todas las cosas podían volver a empezar.

La Paz.

(... un soplo de luz para el que calla ... un suspiro de la nada...)

¡Fuego!

2008-01-28T01:24:00.000-03:00

Y he aquí que la oscuridad parió fuego y el fuego agua. Porque se vieron esa noche estrellas que se paseaban impacientes por sus praderas lechosas esperando partos de calor y milagro. Y se vieron masas de gentes grises que se reían en sus combates instantáneos discutiendo filosóficamente sobre los beneficios de la verticalidad y la horizontalidad. Y campos de cemento. Y arcos de agua. Y una oscuridad que se tragaba todos los ojos. Y se vieron los sonidos del viento de un instrumento de cuerda mientras lenguas avergonzadas quemaban la imaginación. El público se tragaba sus suspiros, el cielo cerraba sus cortinas y en lo alto de una montaña negra en une negro escenario despertaba el hombre negro. ¿Qué oscuridades no malignas lo vistieron antes de tiempo? ¿Qué brote de lo arcano se abrió en la mutilación de las miradas? ¿El frasco de qué bruja abandonó sus funciones y derramó sobre él aquellas luces autistas? Era como un universo que no se expande, como un pie que no se despegó de la tierra. El hombre de las luces soñaba. También caminaba y volaba y saludaba a la gente, pero siempre con jirones oníricos entre sus dedos. ¿Y cómo volaba? Extendía sus brazos de claroscuro y dos alas de fuego navideño rompían la tela de la noche y prolongaban sus extremidades. Las plumas flamígeras murmuraban sin cesar exactamente como silba el viento entre las hojas de los árboles sabios, nerviosas como el artista que es artista.

Así vivió toda su vida el hombre de las luces, entre los fantasmas de curiosas montañas que cantaban como los dioses de aquella ciudad que murió en la primera nieve. Y entre los árboles músicos que se acostaban con las cuerdas y a las nueve eternidades daban a luz melodías irrepetibles. Y danzaba aquel hombre en busca de su amor de luces frías y en la tristeza de una película francesa lo encontraba escondido ¡Y gritaban los fuegos cuando estallaban en el disparo cromático! ¡Y actuaban los hongos calóricos para acariciar la piel de un humano! Y callaban los metales, y callaban los canales. Y la música se vestía de serpientes distorsionadas y enamoraba al fuego y la luz se amargaba por el amor de los amantes y se enamoraba de su amargura. Y estallaban el calor y el destello, el sonido y lo irreal, para ya nunca en las estancias del hombre volver a cantar.

Colapsó la existencia. Los pilares hermanos se apuñalaron en la espalda. Cayó el techo de las horas.

Y fuera del caos, la lengua de fuego, niña de cuatro edades, bailó eternamente en una mañana de la fascinación.

Flores catedralicias

2007-12-21T03:16:00.000-03:00

Y sueño. Amigos muy antiguos, ciudades muy comunes, vueltas necesarias y vidrios titánicos. Entonces la veo, erguida sin vergüenza en mitad de la normalidad, despertándome bruscamente del alegre letargo. La catedral de los misterios arcanos se vestía de imperfecciones exquisitas y detalles dejados acaso deliberadamente al azar. Me asombra con su altura desafiante, con sus cruces no visibles punzando en un cielo que sale de su primer baño en la primera mañana de su última historia. Pero más allá, en las líneas de la razón, descubro otra ascensión, una liberina, a la que llaman "Puente de Reyes" y mi mirada se engancha en sus nostalgias recientes. Mas, la catedral de mis sueños fue construida con ladrillos enigmáticos que a ratos dejan ver sus rojizos resplandores a los ojos vírgenes y vuelve a robarse mi atención. La velocidad se detiene y en mi segunda inspección noto que el trono-ascensión es rodeado por una o dos escaleras hechas del más común y rústico cemento, que suben como las serpientes de la sabiduría en busca de la aguja más alta separándose apenas por unos centímetros del templo jamás construido. Las escaleras me aterran. Su altura, su invitación a la muerte, su razón de ser, el viento entre sus dedos... La velocidad recupera su dominio. Y despierto.

El caminante entró en la ciudad mientras el sol se ponía. Estaba cansado como en toda su existencia pero no se detuvo entretenido en las sociedades medievales del hombre, en sus creencias jerarquizadas, sus lujurias reprimidas y sus violencias liberadas. Anduvo largo rato por las angostas calles llenas de cuchillos, rumores y sangres infantiles antes de llegar a la plaza de la catedral. La contempló. Era del nuevo estilo que rápidamente avanzaba por las viejas tierras, el que pretendía tocar los pies del cielo tratando de ignorar las cadenas azules. Estaba construida para la ascensión, sin embargo el caminante sabía que no era más que un bastión del nuevo imperio espiritual que amenazaba con demonios de piedra y llamas eternas a cualquiera que levantase la cabeza. Se dejó caer de rodillas frente a la fortaleza mientras cerraba los ojos y elevaba levemente las manos. Parecía orar y la gente a su alrededor creyó que se trataba de un milagro cuando comenzaron a caer cientos de flores de blancos pétalos sobre la irregular escena. Era un regalo divino para aquella gente sencilla y así lo entendieron cuando las niñas más pequeñas recogieron algunas flores para jugar con ellas y cuando las más grandes se las pusieron en los largos cabellos. Era la felicidad. Mas, repentinamente un fulgor nació en el interior de la catedral, llamando la atención de todo el mundo. Era una sola flor que comenzaba a escupir un fuego incomprensible, que abrazaba sus pétalos y se reía en otras dimensiones. Pero sus solidarias hermanas no la dejarían sola, pronto todas ellas comenzaron a encenderse en llamas danzantes que adquirían velocidades inmisericordes. El templo comenzó a arder y sus piedras parecían gritar por el dolor causado, gritos que se cruzaban con los de las pequeñas niñas que veían ennegrecerse sus manos y con los de las jóvenes que sufrían con sus cabezas calcinadas. Todas corrían dejando estelas de cenizas mientras el caminante contemplaba su terrible creación con una mueca de satisfacción. "Contemplad mi magna obra, os he construido una catedral de fuego y dolores, de gritos agonizantes, todo esto para el deleite de los dioses reventados y para la hambruna de los dioses juzgados." Se disponía a abandonar la infernal escena cuando de entre la llameante catedral apareció una divina mujer, de alas inmaculadas y cabellos solares. Venía descendiendo, parecía flotar mientras sus pies se posaban apenas con los dedos sobre peldaños invisibles. Y cantaba. Eran hermosas canciones angelicales que contrastaban increíblemente con el infierno que se vivía. La divina mujer extendió su mano hacia el caminante, tratando de atraerlo hacia sí, esperando que su rostro de luna dorada y sus cantos sagrados lograran convencerlo. Y por un momento casi lo logran, pues el caminante pareció recordar algo en aquel rostro y aquella voz, un futuro lejano en extraños recuerdos, un lugar ahorcado de risas y praderas, un amor en los albores del tiempo... Pero no fue suficiente. El caminante inició su marcha y no se detuvo por largo rato. Al mirar atrás pudo contemplar a lo lejos columnas de humo que intentaban imitar a su madre la catedral, rozando los pies del cielo. Es ya el ayer, pensó, y continuó su marcha eterna por aquel camino en medio del desierto de un día nublado, caminando y caminando, hasta que de pronto sintió una voz de garganta infectada y un brisa femenina que le llevó un rostro de similares condiciones. La brisa lo atravesó mientas sus ojos se preguntaban por las gaviotas lejanas. Subió la mirada para buscar algún sol compañero y su cuerpo sin alma y sin vida cayó como el orgullo en aquel camino sin tiempo.

Catedral

2007-11-20T00:18:00.000-03:00

No pido muchas más cosas que una tarde lluviosa en el sur.

Cabaña, calor, memoria. Vivía en las brisas tibias del suspiro de Gaea, dormía en la anhelación del heroísmo, moría en la inexistencia de sus sueños. Vivía en esa inexistencia. Los verdes, los crepusculares y los grises. Se me iba la vida en los soldados acuosos que de las nubosas fortalezas huían en el suicidio. Ella, siempre ella. Ella, nunca ella. Jamás entendió la esteleridad de su iris. No la dulzura de su amargura, no la oscuridad de los descorazonados, no la catedral de mi mirada lastimosa en una ascensión de templarios y meretrices... Mi alma estaba abierta como prostituta ninfómana, pero yo había muerto hace ya muchos eones.

Los libros del mal me construyeron ciudades de arenas púrpuras en aquellos desiertos que limitaban con tus palabras. Remecieron las botellas colmadas de monedas en las noches de la credulidad. Me tentaron con promesas de fracturas y lunas rotas. Me desvanecieron en orgasmos cromáticos. Y otra vez esos caballos solares cargaron sobre las parras de los ínfimos jardines y sus cascos crearon reinos llameantes de hijos autistas que poseyeron a las uvas vírgenes. Los hijos de ese otoño me hablaron de semanas santas y dioses de luto, de aceites y legionarios hechos de trueno. Y me hablaron del cáncer de los estíos, que se los llevaría para siempre.

En un rincón del tiempo, cinco minutos antes de morir, vivo todos los libros que Sofía me escribió, enciendo un cigarrillo para no fumarlo, deseo a una mujer para no tenerla y me reviento los ojos al cerrar los párpados. Mi alma estaba abierta...