Siempre
era noche en la ciudad. La ciudad siempre era noche. Caminando en sus calles se
encontraba uno como deslizándose sobre temblores tenues y graves que en cada
paso parecían modificar caprichosamente la realidad en el breve lapso que les
tomaba cantar a sus mariposas. Pero, ¿qué mariposas son las que cantan en la
noche? Sólo aquellas que han develado el mundo y se dejan arrastrar hasta ahí,
la cloaca del mismo donde todos los cuerpos se apresuran en llegar.
Eso era justamente la ciudad. Una cloaca
hecha de finales e inicios abortados. Una red última que atajaba las potencias
y les enterraba las raíces en cualquier esfera que se fuera a calcinar. La
ciudad cubría todo el mundo. La noche cubría toda la ciudad. Pero cualquiera
que haya estado vivo, cualquiera que haya sido bebido por el alcohol sabe que
las ciudades sólo viven y sólo pueden vivir en la noche. Tal es su canto
sagrado. Sólo así su canto carmesí puede ser ahogado por la oscuridad de los
cúmulos verticales. Y quién llora entonces con sus electricidades contenidas.
Su infinitud se desgarraba en edificios y
ruinas persistentes que atendían a la caída de los días. Aquí y allá se
levantaban sobre leyes confundidas que frente a tanta duda sólo atinaban a
dejar hacer y dejar morir. Cimas de luces a medio camino que no terminaban de
aceptar su naturaleza fantasmal. Callejones hambrientos que se tragaban las
ausencias, los sonidos y, ciertas noches antes de que lloviera, también el
aroma a tierra mojada que había lavado alguna mañana. Mañanas oscuras como la
noche, amarga yerba incendiando los cimientos de la comida que está muy
caliente para ser comida. Los bares eran las sedes de Gobierno. Realezas de
cuarenta grados que escupían todas las felicidades líquidas. El paraíso
enmarcado en fuego. El fuego ardiendo en los espíritus que danzaban en cada
botella, que nadaban en la garganta polvorienta y que se suicidaban en el
pecho, o su trastienda, esperando con toda la alegría del mundo que alguien,
allá, en algún rincón, muriese de sed.
Rubí trisado del último imperio, el Blood Magic, se empeñaba en reunir a los
amantes y viajeros más pálidos y faltos de luz que se pudiesen hallar. Había
que haber sufrido en tierra negra para sentarse y beber con propiedad las sangrías,
el whiskey o el polvo mismo de las ratas. Había que haber matado o había que
haber muerto, tantas veces como fuese necesario, para comprender al fin los
sabores puntuales que aprehendían las lenguas. Había que haber sido escritor y
combatiente. Algún espíritu atrapado, lleno de dientes afilados, debía fumarte
el alma. Y escupirte y lavarte la cara con una risa en la garganta que bien
podía cercenarte los miembros.
La noche del 23 de Julio, del Año de las
Aves Azules, el Blood Magic
ebullecía…
